Жена Федора Михайловича Достоевского Анна Григорьевна (урожденная
Сниткина) встретилась с писателем,
когда тот был уже немолод, измучен
болезнью, долгами и пагубной страстью
к рулетке, и стала для него настоящим
ангелом-хранителем и верной спутницей
до конца его дней.
В минувшем году мы широко праздновали 200-летие со дня рождения Федора
Михайловича Достоевского и совсем забыли, что в тот же год отметил свое 175-летие
человек, без которого не существовало бы
того зрелого Достоевского, которого мы
любим и которым восхищаемся; человека,
которому мы обязаны появлением великого
«пятикнижия», а сам писатель – четырьмя
детьми и огромным-огромным счастьем.
Итак, передо мной – любимая книжка
«Воспоминания» Анны Григорьевны Достоевской, а на 66-й ее странице – 20-летняя стенографистка Аня, попавшая в дом
к великому писателю, и, конечно же, сам
«великий писатель», появившийся перед
молодой гостьей в отнюдь не величественном виде и произведший на нее отнюдь не
благоприятное впечатление: раздраженный,
больной, старый (Достоевскому на тот момент было без нескольких недель 45 лет),
каждые 5 минут забывающий имя своей
собеседницы. После первого визита озадаченная и порядком расстроенная девушка
решила, что навряд ли их совместная работа состоится, но чувство ответственности
взяло верх, и она отважилась прийти снова.
Последовали 26 дней напряженной работы*, по истечении которых уже совсем
нестрашный Федор Михайлович поделился с «доброй Анной Григорьевной», как он
теперь называл свою молодую помощницу,
наконец-то запомнив ее имя-отчество, своей новой задумкой и попросил у нее совета. Он, видите ли, решил написать роман
о старом художнике, пережившем суровое
детство, раннюю потерю любимого отца,
тяжкую болезнь, смерть близких людей,
бедность, долги, но все еще страстно желающем вновь найти счастье и наконец
встречающем молодую девушку: «Назовем
ее Аней, чтобы не называть героиней. Это
имя хорошее…».
Анна Григорьевна, видя в герое романа
самого Достоевского и слыша последние
слова, с досадой подумала, что Федор Михайлович имеет в виду Анну Васильевну
Корвин-Круковскую, свою бывшую невесту и сестру известной в будущем Софьи
Ковалевской. И поэтому на вопрос, возможно ли, чтобы молодая девушка, «столь
различная по характеру и по летам», могла полюбить старого, больного художника («не будет ли это психологическою
неверностью?» – волнуется великий писатель-психолог), горячо и желая поскорее
закончить задевший ее (хоть она сама себе
в этом и не признавалась) разговор, ответила, что нельзя любить только за внешность
и богатство. Если эта распрекрасная Аня,
на которую он не пожалел столько красок,
чтобы расписать ее характер и достоинства,
действительно его любит, то в чем же здесь
жертва с ее стороны?
Совсем позабыв о том, что она тоже
Аня, девушка слышит: «Поставьте себя на
минуту на ее место. Представьте, что этот
художник – я, что я признался вам в любви
и просил быть моей женой. Скажите, что
вы бы мне ответили?» – И неожиданно для
себя Анна Григорьевна произносит: «Я бы
ответила, что вас люблю и буду любить всю
жизнь!»
Эту сцену я обычно и пересказываю
своим друзьям и знакомым. А за ней следуют 400 страниц, на протяжении которых
развивается эта столь необычно начавшаяся история. Дальше – жизнь. Дальше – та
самая главная часть книги о настоящей
любви.
Любить – это переносить неожиданные
вспышки раздражительности, гнева и ревности мужа и умело переводить их в шутку.
Да, слухи и истории о тяжелом характере
Федора Михайловича все-таки имели под
собой почву.
Любить – это в сотый раз вместе бродить
по картинной галерее Дрездена; подпевать
петербургскому шарманщику, исполняющему арию из «Риголетто»; в 6 утра, пока
дети не проснулись, любоваться восходом
над Новгородским кремлем и искать по
улицам Старой Руссы пропавшую корову.
Любить – это терпеливо и мудро, не говоря ни слова упрека, относиться к страсти
мужа, когда он проигрывает в рулетку последние копейки и умоляет отдать в залог
свадебные подарки и даже обручальное
кольцо. Любить и терпеть – чтобы однажды услышать: «Нет, уж теперь твой, твой
нераздельно, весь твой. А до сих пор наполовину этой проклятой фантазии принадлежал» (в 1871 году Достоевский навсегда
бросил играть в рулетку, страсть к которой
мучила его 9 лет). Можно ли было добиться такого доброго исхода возмущениями
(вполне справедливыми!) и попреками?
Любить – это держать на коленях его
голову во время припадка и смотреть на искаженное до неузнаваемости родное лицо.
Любить – это пережить вместе смерть
дочки-первенца и младшего сына.
Любить – это, оставшись одной в 34
года, всю свою жизнь посвятить детям и
увековечению памяти их отца.
Любить – это однажды услышать от
своего мужа: «Мне Бог тебя вручил, чтоб
ничего из зачатков и богатств твоей души и
твоего сердца не пропало, а напротив, чтоб
богато и роскошно взросло и расцвело;
дал мне тебя, чтоб я свои грехи огромные
тобою искупил, представив тебя Богу развитой, направленной, сохраненной, спасенной от всего, что низко и дух мертвит».
Перечитываю эти строки в сотый раз – и
думаю, что, наверное, это та фраза, которую
каждый муж в той или иной форме должен
сказать своей жене. И не просто сказать, но
и исполнить.
Конечно, я могу назвать еще с десяток
потрясающих и тоже горячо любимых
мною книг о настоящей любви, но та самая
книга со «скучным» названием, к тому же
написанная не профессиональным писателем, а просто горячо любящей женщиной,
имеет одно неоспоримое преимущество: в
ней все – правда. Мы с удовольствием читаем и перечитываем десятки, сотни красивых, но… выдуманных историй о любви. А
бывает ли так «красиво» в жизни? Порой
мы горько вздыхаем, думая, что у нас-то
– не так, и уже собираемся ответить себе:
«Нет, не бывает». Но все-таки – да. Бывает.
По-другому, не так, как в любимом романе:
более сложно, более прозаично (как кажется на первый взгляд), но от этого – еще
более красиво. И история, рассказанная позабытой многими женой всемирно известного писателя, – тому подтверждение.
Дарья Парменова.
По материалам Православие.ру
* Чтобы из-за долгов не потерять права на
гонорары от своих изданий, Достоевский должен
был в кратчайший срок написать новый роман, для
чего он и нанимает стенографистку Анну, которая
быстро записывает за ним текст. Новый роман
«Игрок» появился в срок.
